Come in un vecchio film

E’ stato bello, ieri sera.
Ti vedevo e ti sentivo come da tempo non accadeva.
La tua testa appoggiata sul mio stomaco, lo sguardo fisso al tettuccio della macchina, mi parlavi. Potevo avvertirlo sotto la pelle, il tuo cuore. Grande, tenero, malconcio cuore.
Ti sentivo davvero, la voce stanca, la paura controllata, la solitudine nascosta in un angolo, con la quale hai già fatto i conti, hai fatto pace, e ora riesci a conviverci serenamente, o quasi.
Eri un fiume in piena di racconti e di emozioni.
E’ stato bello accarezzarti la pancia senza che tu ti ritraessi, giocare con i capelli un po’ argentati e ascoltarti parlare.
Potevo sentirla, quella carne viva, la tua, sotto le mie mani, quasi potessi toccare il cuore pulsante e forte.
Mi sei mancato.
– Devi sorridere sempre – mi hai detto, a un tratto.
– E tu non devi lasciarmi mai –

Annunci